钢铁小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第12章（第1页）

对人的这种恐惧，我从来都有，并非真正恐惧他们本身，而是恐惧他们侵扰我羸弱的天性。

连最亲近的朋友走进我的房间也会叫我深感恐怖，这一点，并非只是上述恐惧的象征。

……［至于］办公室［的工作］？有朝一日摆脱它的可能性根本不存在。

然而，某一天我会因无力承受而只好放弃，这种可能性倒绝不能排除。

就此而言，我内心的不安和焦虑十分可怕。

1913年6月26日致菲莉斯。

读日记令我感动。

是否因为现在我没有了丝毫的自信？对我而言一切似乎都是虚构。

别人的每一个看法、每一次偶然目光，都会把我内心搅得方寸大乱，哪怕已经忘记了的事情，哪怕完全无足轻重的事情，都会叫我深深地不安。

我比以往任何时候都更缺少安全感，我现在只感到生活的压力。

我看不到意义，一片虚空。

……1913年9月19日日记。

类似的案例表明，卡夫卡的存在性创伤十分惨痛，他的存在性不安已经到了无以复加的地步。

事实上，在整个的一生中，他都将被各种形式的存在性不安所追逐，他人、自己、工作、噪声、病痛等将使他饱受折磨。

而所有一切非人的创伤和不安，正如我们在上一章看到，在他的童年，甚至在更早的时候，就已深深刻进他生存的躯体。

事实上，理解卡夫卡问题的许多重要线索埋伏在第一章中。

从呱呱坠地到五岁左右那些至为关键的年龄，卡夫卡这个天生羸弱而敏感的孩子，本来就生存在一个&ot;存在性不安&ot;的背景之中。

准确地说，从一开始，从婴儿期，由于母亲对父亲的&ot;全日制&ot;奉献，卡夫卡的&ot;原始存在&ot;就已经遭受了严重的&ot;原发性&ot;创伤。

在这一基础上，父亲的粗暴、专制、野蛮以及母爱的继续缺席，成为卡夫卡存在性不安背景中的中心因素，它们与其他各种因素综合起来，一道共同决定了卡夫卡的命运。

关于父母直接导致的创伤，我们在第一章已经有了较为详细的了解。

对在此之外的其他存在性不安因素，有必要略加简要的讨论。

在奥－匈帝国错综复杂的社会情势中，在波希米亚、在布拉格、在那&ot;肮脏的犹太旧城&ot;之内，卡夫卡的父母逆流而上，为生活而拼搏。

毋庸强调，他们自己本来就处于严重的存在性不安之中。

无论是作为曾被剥夺过童年的孩子，还是作为犹太人、尤其作为极其孤立的&ot;捷克德语犹太人&ot;（参见第一章第二节），抑或作为商海沉浮中提心吊胆的小老板，他们必然时时受到各种不安因素的袭扰。

而由此造成的冲击，很容易转嫁到他们天生羸弱而敏感的幼小儿子身上。

例如，在卡夫卡对童年时代的有限回忆中，总要提到父亲的商号在月底结帐时全家的&ot;不安&ot;，这正是一个典型的例子。

月底的结帐将告之一个月的努力到底换来了什么，这对刚刚艰难起步的父母，无异于一次例行的判决，让他们惴惴不安，并让卡夫卡也受到感染。

又例如，父亲试图从小就向卡夫卡灌输这样的思想：在生活中，对大多数人都不要相信。

据卡夫卡回忆，当时，在他幼小的心灵中占有一定地位的人，无一不被父亲批评得体无完肤。

可是，&ot;在我这个孩子的眼里，这样不信任人是毫无道理的，……于是乎，在我的心灵深处，这种对别人的不信任变成了对我自己的不信任，变成了一种持续的、对所有人的恐惧心理。

&ot;《卡夫卡小说选》，第536页。

儿童是学习的天才。

当父母在生活和工作的重压下喘不过气时，儿童会以自己的方式感觉出来，并产生相应的不安全感。

这时，如果父母再以简单粗糙的方式要求孩子来理解自己，并对孩子提出超乎其能力的行为标准，并用粗暴的手段强制执行，孩子就会陷于深深的存在性不安。

做父母的主观上大都希望能够&ot;挑起因袭的重担，肩住黑暗的闸门&ot;，而且大都认为自己做到了这一点，但事实有可能正好相反。

第三节死亡恐惧

在父母直接造成的存在性不安外，在父母转嫁的存在性不安外，孩子还有着完全属于自己的存在性不安。

卡夫卡两岁左右，母亲留在家中的时间变得多起来了。

然而，这并非因为他的缘故。

1885年9月，即卡夫卡两岁稍多一点，母亲生下了弟弟格奥尔格。

不幸的是，大约一年半后，即1887年春天，小格奥尔格因患麻疹去世。

同年9月，又一个弟弟亨利希来到人世，但他的命运更为不幸，仅仅半年之后，即1888年4月，小亨利希就因患耳炎死去。

卡夫卡是长子，在两年多的时间里，他拥有一段相对惟我独尊的时光。

随着新的生命来到这个家庭，这种相对的惟我独尊被打破了，从而加重了他几乎与生俱来的存在性不安。

根据阿德勒个体心理学所揭示的一般规律，当时，卡夫卡对幼小的弟弟一定产生了不自觉的敌意。

随着弟弟的不幸去世，这种曾经存在的敌意又会使他受到内疚和罪过感的折磨。

两个弟弟相继诞生和去世，一波未平一波又起，这一特殊情况必然加深了其心理创伤的程度。

然而，两个弟弟的出生和死亡对卡夫卡的真正打击，在于死亡本身所引起的恐惧，即所谓&ot;死亡恐惧&ot;。

实际上，死亡恐惧是人类心理中最普遍、最深刻、也最隐蔽的存在性不安，是人类与生俱来的致命伤口。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。