钢铁小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第3章 三十七具肝脏的角度(第1页)

《三十七具肝脏的角度》

解剖实验室的荧光灯在午夜发出轻微的嗡鸣,顾承川的白大褂袖口蹭过橡胶肝脏时,带起一阵防腐剂的冷香。

不锈钢台面上摊开的解剖图谱第42页已泛起毛边,肝段划分的红笔标注旁,不知何时被他画满了微型手术刀图案——每把刀刃的角度,都与父亲病历里“肝叶切除手术失败”

的记录严丝合缝。

3-0缝合线在指尖打了个滑结。

顾承川盯着橡胶肝脏上第37道缝合痕迹,针脚歪斜得像深秋的雁阵。

左手食指的创可贴边缘卷起,露出底下未愈的刀伤——那是前天解剖课上,因模仿带教老师的握刀姿势太用力,防滑纹在皮肤上刻出的细痕。

李佳送的银杏叶书签就夹在图谱里,叶脉间的金粉手术刀,在冷光下泛着温润的光。

怀表被反扣在器械盘边缘,表盖的裂痕正对着橡胶肝脏的“肝右前叶”

他数着表针走动的节奏,突然想起父亲临终前床头的输液泵,也是这样规律的滴答声,却没能留住那个在通州胡同里教他认脏器图谱的身影。

橡胶肝脏的“肝硬化”

纹理硌着掌心,他突然发现,这些人工制造的凹凸,竟与父亲手掌的老茧分布惊人相似。

“啪嗒”

实验室木门被推开的声响惊飞了台面上的银杏叶书签。

带教老师陈立仁的影子覆在橡胶肝脏上,白大褂口袋里露出半截老北京牌钢笔,笔帽还沾着解剖课上蹭的福尔马林渍。

“顾同学,停尸房的钟点工该以为你要住这儿了。”

他的京腔带着胡同里的爽朗,却在看见台面上的37道缝合线时,声调软了半分。

顾承川慌忙收起缝合针,指尖的钢琴茧刮过橡胶表面,发出细微的刺啦声。

陈立仁扫过图谱上的密密麻麻的标注,突然指着他画的手术刀:“每把刀的角度都对着肝静脉主干,是跟自己较劲呢?”

他的手指敲了敲橡胶肝脏的“第一肝门”

,“你父亲的事,我看过病历——在乡镇医院能做到那个程度,已经...”

“是可以避免的。”

顾承川突然开口,声音比不锈钢台面更冷。

怀表的滴答声在寂静里格外清晰,他摸向表盖内侧的划痕,那是父亲临终前指甲留下的印记,“如果当时主刀医生多注意0.5厘米的肝蒂变异...”

陈立仁没接话。

他从白大褂口袋摸出个牛皮纸袋,倒出堆形态各异的肝脏标本模型:“这是三十年收集的肝脏铸型,有先天性变异的,有术后粘连的,还有...”

他举起个布满瘢痕的模型,“跟你父亲同病因的。”

模型在灯光下投出复杂的阴影,“医学不是钢琴谱,每个休止符都可能藏着意想不到的变奏。”

顾承川的目光落在编号“2000-037”

的模型上,突然想起父亲的死亡日期是3月7日。

陈立仁顺着他的视线点头:“这具标本的主人,临终前叮嘱家属把肝脏捐给医学院。

他说,‘让孩子们少走点弯路’。”

老人的声音轻下来,“上个月他儿子来实验室,看见父亲的肝脏被学生画满标记,哭着说:‘这是他这辈子最像样的一次被关注’。”

窗外的银杏叶扑打玻璃。

顾承川捡起飘落的银杏叶书签,李佳画的笑脸肝脏在叶面上若隐若现。

陈立仁拍了拍他的肩膀,老北京牌钢笔在橡胶肝脏上敲出清脆的响:“凌晨两点的缝合线,和清晨八点的手术刀,都该带着人的温度。”

转身时,他留下张字条:“明晚七点,解剖楼天台,带你看真正的肝脏搏动——活体猪肝移植手术直播。”

午夜十二点,顾承川收拾器械时,发现橡胶肝脏的“肝右叶”

不知何时被人贴了片银杏叶贴纸,叶脉间用金粉写着:“第37次失败,是第38次心跳的开始。”

熟悉的吴侬软语在脑海里响起,他摸向口袋里的怀表,表盖的裂痕里卡着极小的金粉颗粒,像极了李佳书签上的星星。

当他关上实验室的灯时,37道缝合线在黑暗中若隐若现,像极了父亲病历上那串模糊的心电图。

怀表的滴答声与远处急诊楼的灯光同步跳动,这一次,他没有数表针的次数,而是想起陈立仁说的“变奏”

——或许真正的医者,不该执着于完美的角度,而该学会倾听每颗肝脏里,那些未被写进图谱的、属于人的震颤。

喜欢医河长路请大家收藏:()医河长路

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。

热门小说推荐
武临九霄

武临九霄

武之极处,上临九霄,下踏黄泉,挥手弹指逆阴阳废物?天才!!!以武入道以丹补身神秘的系统特殊的奇遇,让曾经的废物少年踩着敌人的累累白骨,一步一步踏上巅峰!!!新书请大家多多支持,书友群69226423...

开局见死不救:我没有执法权

开局见死不救:我没有执法权

叶枫是一个地铁站保安。某天他因为把一个扰乱地铁公共秩序,威胁其他乘客人生安全的小仙女拖下车而被网暴。这保安还是个人吗?感觉保安有暴力倾向啊。这保安就是个变态。网红律师燕姐更是放出话来保安没有执法权,就算她在杀人放火保安也无权阻止。这天,小仙女和男朋友在门口和几个男生起了冲突,小仙女男朋友被打成狗。叶枫就在旁边静静的看着。小仙女你为什么不帮忙?叶枫我没有执法权。...

没关系,我男朋友是太监!

没关系,我男朋友是太监!

一觉醒来,女大学生林志合竟穿越到跟她音同字不同的官三代林之禾身上。系统金手指围着她转的舔狗那都是统统没有!只有原主留下的一个又一个的烂摊子。她只能一边含着热泪给原主收拾烂摊子,一边摸索穿越回去的办法。在的宫斗技巧和聪明的头脑加持下,成功地把自己卷进了夺嫡的战争中…这咋跟她想得不一样啊!果然,人生就是越努力越不幸...

99度爱恋2情迷大牌弃妻!

99度爱恋2情迷大牌弃妻!

五年前一份亲子鉴定书,打破了她对孩子仅剩的坚信。从怀孕到孩子出生,她无非是孕上权家继承人的工具,并且...

深山村里娶娇妻

深山村里娶娇妻

为了照顾家人留在乡村的穷小伙意外获得传承,开启不一样的快意人生。帮小妹,打恶霸。小小的深山村被他打造成为世外桃源。吸引各种各样的人来到这里深山村也开始变得不再平凡...

总裁老公宠过火

总裁老公宠过火

秦可馨身为男科医生,第一次见面,她着急的扒他的裤子。只有一布之隔就能见到男性真面目时,男人抓住她的手俊脸冷沉,不必了!秦可馨职责所在,你必须给我看,有病不治会影响功能!男人挑眉,你这么紧张,难道怕满足不了你?一场乌龙相亲,她竟然跟他冤家结缘,结婚完胜!谁知结婚后除了多一个人生活,还有第一晚,男人钻进她的被子。她后退干什么男人答得理所当然关灯睡老婆!她以为会平静过一辈子,当有一天他说,秦可馨我要的是你的心!她感到恐慌,她要的从来不是爱情...

每日热搜小说推荐