钢铁小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第12章 盛夏与蜕变（第1页）

七月的太阳像被黄土炙烤透的铁饼，沉甸甸地压在陈家洼的塬坡上。

连最耐旱的酸枣刺都蜷起了锋芒，唯有枣树林里还藏着些若有若无的阴凉。

王建国赤着膀子站在枣脯厂的晾房里，脊梁上的汗珠顺着晒成古铜色的纹路滑落，在竹筛边缘聚成小水珠，又"

啪嗒"

一声砸在新收的骏枣上。

这些紫红的果子正在热气中慢慢收缩，表皮泛起细密的糖珠，在木风扇吱呀转动的阴影里，恍若撒了一地的碎玛瑙。

那台用旧拖拉机零件改装的木风扇是建军去年寒假捣鼓出来的。

铁轴与木叶片咬合的地方总爱发出刺耳的摩擦声，王建国伸手抹了把脸上的汗，从裤兜里掏出半截蜡烛，就着缝隙涂抹——这是老辈人传下来的土法子，对付金属卡顿最是管用。

热风裹着枣香与铁锈味扑面而来，恍惚间，他仿佛看见十二岁的建军蹲在煤油灯下，就着父亲的老怀表研究齿轮结构，鼻尖上还沾着墨渍。

秀兰的围裙兜着刚出锅的枣蜜，深褐色的糖浆在陶碗里咕嘟冒泡，蒸腾的热气模糊了她鬓角的白发。

自从采用建军寄来的"

真空熬制法"

，灶台边就多了个闹钟和玻璃温度计。

此刻秒针每走一格，她的竹筷就轻轻搅动一下，眼睛在挂钟与温度计之间来回逡巡，连眨眼都生怕错过关键刻度。

技术员站在旁边欲言又止，好几次看见她偷偷用衣角擦拭镜片上的雾气——那是母亲留下的老花镜，镜腿用红布条缠着，在蒸腾的热气里轻轻摇晃。

木桌上并排放着两个陶罐，左边是用母亲传下来的老法子腌制的枣脯，果肉暗红，带着柴火灶特有的烟熏味，光是闻着，就能想起小时候趴在灶台边，等母亲揭开蒸笼时那股甜香；右边则是按规范流程制作的样品，透亮如琥珀，整齐码在白瓷盘里，边缘还压着建军寄来的《食品卫生标准》。

秀兰用竹筷夹起两块，传统风味在舌尖散开时，她的思绪飘回了公社食堂的大锅饭年代。

那时谁能想到，如今要用秒表和温度计，才能复刻出记忆里的味道？

厂房另一头，小虎正趴在蒸箱底下调试传送带。

十四岁少年的白背心早已被机油浸透，后颈处还沾着几片碎草叶。

自从去了镇上的农机站学习，他的裤兜里永远揣着那本磨破的笔记本，边角记满了"

齿轮间距三指传送带倾角十五度"

。

此刻他的手指在齿轮间灵活穿梭，即便被链条刮出几道血痕也浑然不觉，嘴里还念念有词："

建军哥说过，机械就像黄土地，得摸清它的脾气。

"

远处传来王建国的喊声："

小虎，羊圈的木料拉回来了！

"

少年头也不抬地回应："

哥，等我把传送带调平，明天就能减少卡枣了。

"

话音未落，他突然想起去年冬天，自己也是这样趴在雪地里，帮哥哥给枣树苗搭防寒棚，冻得通红的手指却怎么也绑不紧麻绳。

枣树林下，小梅趴在石桌上写作业，阳光透过枝叶在算术本上投下斑驳的光影。

她咬着铅笔头，突然被一滴枣花蜜砸中了手背——不知何时，头顶的青枣竟渗出了蜜汁。

"

小梅，过来认认这几个字。

"

建军的声音从身后传来。

他戴着洗得发白的帆布手套，手里拿着《果树病虫害防治手册》，书页间夹着用旧报纸包着的昆虫标本。

"

这是枣尺蠖，专吃新芽。

"

他指着插图说道，镜片后的眼睛突然顿住——小梅的课本里夹着张皱巴巴的纸，上面用蜡笔写着"

我要像三哥一样种出最甜的枣"

，旁边还画着个戴着眼镜的小人，手里举着比人还高的枣树苗。

当夕阳把塬坡染成橙红色时，秀兰完成了最后一罐枣脯的封盖。

陶罐上贴着小梅画的标签：歪扭的枣树下，五个小人手拉手，最大的那个举着扳手，最小的抱着课本。

陈满囤媳妇推门进来，身后跟着几个妇女，每人手里都拎着新收的蔬菜。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。