钢铁小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第49章 血色光柱的真相（第1页）

陈砚的鞋底刚踩上台阶外那层湿泥，胸口那本破农书突然发烫，像被火燎了一下。

他一个踉跄，膝盖磕在祭台边上，手撑地。

三根手指插进裂缝里的黑土，指尖碰到一股怪动静——不是水，也不是机器响，是种更深的东西在跳，乱得不像话，像地底的脉搏被撕开了一道口子。

那震感顺着指骨往上爬，顶到肩胛骨，皮底下像有无数小虫在钻。

陈砚咬着牙，喉结滚了滚，额角渗出冷汗。

低头看手，三根手指陷在缝里，黑泥糊在指甲缝，油光发亮，像是被什么液体泡过。

那震动，竟慢慢和胸口农书的烫感对上了，一烫一震，跟心跳似的。

血红的光柱还在，直直刺向夜空，照得田埂泛出暗红，像被血洗过一遍。

陈砚抬头，光柱中间开始扭曲，像热气里的空气，慢慢浮出一个人影。

影子模糊，可那低头的姿势，那背的弧度，他认得。

父亲年轻时总这样弯着腰，在地里一待就是半天，脊背绷得像张弓。

陈砚喉咙一紧，手指抠进土里，指甲裂了，血丝混进黑泥。

残卷背面的纹路在他掌心突突跳，皮下浮出细密红痕，顺着血管往上爬，像藤蔓。

他闭眼，想稳住呼吸。

可意识刚沉下去，记忆就倒灌进来——七岁那年，父亲带他来祭台“认根”

，说这儿埋着祖上第一代农师的骨灰，也是地脉的锚点。

那天还没黑，父亲蹲在祭台边，用铜烟杆轻轻敲了三下地，说：“听见了吗？地在说话。”

他当时只当是玩笑，可现在，那声音又来了，低沉、断续，像从地底一句句冒上来的老农谚。

他闭眼，拇指搓了搓食指和中指，再按进土里。

温度不对。

东南角的地表该是微干，可现在湿得发腻，像刚下过一场没人记得的雨。

指尖黏滑，像土里渗出了某种体液。

他心一紧，猛地睁眼，发现指尖的黑泥正缓缓蠕动，像活物，往掌心爬。

残卷的纹路在他脑子里铺开，不再是根系图，变成一层层时间的断面——十年前、二十年前、三十年前的耕作轨迹全乱了，像中间被人硬抽走了一截。

犁沟错位，节气标记漂移，连祖坟的位置都偏了三寸。

这不是自然磨损，是人为改的，是时间被剜掉了一块。

这光柱不是地脉重启，是裂缝。

它撕开了节气的封印，把某个时间点的影像拽了出来。

他想起昨夜在村口老井边捡到的半块陶片，上面刻着“癸未年冬，地裂三寸，桃不开花”

。

那是父亲失踪前一年的事。

而今年，正是癸未。

节气转回，封印松动，父亲的影子，刚好出现在这个节点上。

陈砚喘得重了。

他盯着光柱里那道人影，想喊，却发不出声。

父亲的脸在红光里忽明忽暗，嘴在动，像在说话，可他耳朵里嗡嗡响，不是风，是无数锄头同时砸进土里的震感，是暴雨砸在暖窠竹条上的噼啪声，是父亲在田埂上喘气的节奏。

那些声音混在一起，像一场被压扁的农事史，从地底翻上来。

他想退，脚底却被一股劲吸住，像根扎进了地里。

不是怕，是种更老的东西在拉他——血脉里的回音。

他忽然懂了，这不是幻觉，是“回响”

。

地脉在放出封住的记忆，而他是唯一能听清的人。

因为他的血，带着农书的印。

祭台另一边，赵铁柱的铜身立在水道口，肩以上全僵了，只剩左眼还能转。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。