钢铁小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第100章 地脉新生的黎明（第1页）

晨光洒在山尖，照到新翻的黑土上。

天边的云慢慢变红，田野亮了起来。

远处的山还在雾里，看不太清。

风从谷口吹来，有点凉，吹在脸上让人一抖。

这是一年中最安静的清晨，也是最不平凡的一天。

叶子上的露珠还没干，闪闪发亮。

空气里有泥土和青草的味道，还有一点点腐叶的香味。

一只蜻蜓飞过水面，翅膀碰了下雾气，水面上起了小圈波纹。

它飞得很低，尾尖偶尔点一下水，又飞走了。

田里裂开的土缝中长出了嫩芽，整整齐齐排成一行。

这些芽的叶子展开的方向，和老稻根的纹路一样。

每棵小苗都挺直身子，叶尖挂着露水，看起来安静又有规矩。

它们之间的距离一样，倾斜的角度也相同，连叶子弯的弧度都差不多。

几个村民蹲在田边看着，有人皱眉，有人惊讶。

他们种了一辈子田，见过春播秋收，见过旱涝虫灾，却从未见过这样的景象——没有播种的人影，没有机械轰鸣，甚至连脚印都没有留下，可秧苗就这样一夜之间整齐列队。

老李头拄着拐杖走过来，脚步缓慢。

他今年七十八岁，背驼得厉害。

他是村里最老的农人，一辈子没离开过这块地。

他弯腰仔细看，用三根手指量了量行距，声音很小地说：“三指宽，不多不少。

跟我爹教我的方法一样。”

他说这话时没有吃惊，反而像确认了什么。

旁边有人轻声说：“雷不过岗，禾不过坎。”

这是句老话，现在没人记得了。

说话的是张桂兰，她是外村嫁来的，四十多年前来到这里。

她学过拼音，会用手机，家里装了宽带，孙子在城里读大学。

可今天，这句话竟不由自主地从她嘴里冒了出来，说完自己也愣住了。

大家都不说话了。

风吹过田埂，沙沙响。

孩子们上学路过，停下脚步远远看着，小声问：“这些苗是谁种的？”

没人回答。

老刘头摆摆手，什么也没说，只是一直盯着那片田。

就在这时，陈砚从父亲坟前走来。

他穿着一件洗白的蓝布衫，袖口磨毛了，裤脚卷到小腿，露出沾泥的脚踝。

鞋底沾着露水，在田埂上留下一串湿漉漉的脚印。

他没说话，蹲下身，伸手抓了把土搓了两下。

土温比昨晚高了些，摸起来像有节奏地跳动。

那种暖意不是太阳晒的，是从地下传上来的。

“不是谁种的。”

他开口了，声音不大，却让所有人都听见，“是地记得。”

没人接话。

有人看他，眼神复杂；有人低头看脚下的土。

老王婆伸手碰了碰小苗，手微微发抖。

她快八十岁了，背驼得厉害，动作很轻，像摸小孩的脸。

她的丈夫死于饥荒年，儿子在工地摔断了腿，女儿远嫁西北多年未归。

她说过：“只要还能弯腰，我就要插下这一株秧。”

她突然红了眼眶，嘴唇哆嗦着说：“我娘当年就这么教我插秧……一步三苗，不能乱。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。