钢铁小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第74章 七道光的重量（第1页）

七百个孩子站在纽约中央公园的草坪上，像七百颗被风吹散又聚拢的种子。

风从东边来，带着哈德逊河的潮气，吹得他们身上的白衬衫微微鼓起来，像一面面小旗。

陆知遥站在临时搭的台上，脚下是三块拼接的木板，接缝处有裂痕，踩上去会轻微晃。

他没穿西装，只套了件灰毛衣，袖口磨得发亮，左手无名指上还戴着那枚旧铜戒指——七年前在尼泊尔换的，当时孩子说它能挡灾。

“今年，”

他开口，声音不高，但台下安静得能听见风穿过麦克风的嘶嘶声，“每人会收到一枚铜牌。”

工作人员推着小车上来，铜牌码得整整齐齐，每一块都磨过边，不反光，只在阳光下泛一点暗铜色。

正面刻着“0713”

，背面是空白，等着孩子写。

孩子们一个接一个上台。

有的攥着铅笔，有的用蜡笔，有的干脆用指甲在铜片上划。

一个穿红袜子的小男孩写了“妈妈”

，但“妈”

字缺了最后一横，他低头看，没改，只是把牌子贴在胸口，像贴着一块糖。

陆知遥没催，没笑，也没点头。

他只是站着，看他们写，看他们跑下去，看他们把牌子塞进衣兜，或挂在脖子上，或攥在手心，像攥着一颗还没长熟的果子。

第七百个孩子上台时，天阴了。

云层压下来，风停了。

他个子矮，腿短，走上去时台阶绊了一下，没哭，也没人扶。

他站定，举起铜牌。

背面写着：“你没来，但我记得你走路的声音。”

台下第一排的记者愣了一下，有人低头翻笔记，有人抬头看陆知遥。

陆知遥没动。

他盯着那块牌子，盯着那行字，盯着那字迹的顿笔——右上角那一点，收得太急，像被谁掐断了呼吸。

他记得那声音。

凌晨四点，福利院的木地板会响。

不是脚步，是拖着左腿走路时，膝盖关节摩擦的轻响。

像旧门轴，像生锈的铰链，像有人在夜里，一遍遍练习着不惊动别人。

他没去。

那天他坐在会议室，窗外是黄昏，云压得很低。

助理说：“孩子等您唱生日歌。”

他说：“咖啡凉了。”

他没去。

他以为孩子会懂。

台下最后一排，靠窗的位置，坐着一个人。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。