钢铁小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第161章 风语者的遗物（第1页）

陆知遥蹲在沈霁梧的书房地板上，背靠着书架，膝盖上放着那个金属盒。

盒子没锁，边角磨得发亮，像被谁反复摩挲过。

他没戴手套，指尖沾了点灰，蹭在牛仔裤上，留下一道浅痕。

盒盖一掀开，七十二封信整整齐齐叠着，纸是那种老式信纸，薄，边缘有点卷，有的还带着水渍，像被眼泪泡过又晾干。

信封上没写收件人，只在左下角印着“沈先生”

三个字，字迹工整，笔画压得深，像是用钢笔硬压出来的。

他抽出第一封，日期是1998年4月12日。

“小满，你怕打雷，每次雷响就缩在床角，手抓着被角不放。

我那天没进屋，就在门口站了十分钟，听你哭。

后来你睡着了，我替你把被子掖好，你没醒。

你妈说你爱吃糖醋排骨，我记住了。

下次来，给你带一整盘。”

他翻到第二封，1998年5月3日。

“阿哲，你生日那天偷偷画了我。

画在作业本背面，我看见了。

你画得不像，鼻子太大，眼睛歪了，但我没说。

你藏得不好，纸角露在枕头底下。

我拿走了，没还你。

你没问，我就当你是默许了。”

他一封一封看，不急。

看完了就放回原位，按日期排好。

信纸的气味很淡，像旧书页，混着一点樟脑和铁锈。

他没闻出眼泪的味道，也没闻出药味。

沈霁梧从不在信里提病。

最后一封，日期是2018年11月10日。

“如果有一天，有人替我记住他们，那我就没输。”

信纸是新的，没褶皱，没水痕。

字迹比之前稳，但笔画轻了，像写字的人没力气压笔。

他把信全放回盒子里，合上盖子。

金属扣“咔”

一声，声音不大，但书房里太静，回了一下。

他起身，走到电脑前。

屏幕亮着，是“名字之林”

的后台界面。

光点在地图上闪烁，像夜里的萤火虫，密密麻麻，分布在全球。

他点开“加密区”

，新建一个文件夹，名字叫“风语者的遗物”

。

他没写说明，没加标签，没设权限。

只是点开上传，把七十二封信，一封一封拖进去。

上传进度条走得很慢，他没催。

茶几上那杯咖啡还剩半杯，冷了，杯沿有道裂痕，是昨天换眼镜时碰的。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。