钢铁小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第1章 春来（第1页）

初春，罗长河从后湾放牛而来。

行至西边的丘子上，他似寻常一般坐定，用他干枯的双眼远眺梨花村。

长河那干裂的、灰白色的嘴唇轻担着一根纸烟，呼气时颤颤巍巍，吐气时摇摇欲坠。

但长河自信纸烟并不会掉下来，因这寂寞烟雾，他吞吐了几十年。

在这烟雾缭绕中，长河看见沟渠边的白杨已被东风催出了芽子苞。

好似钢笔在粗糙的纸上划停了一些短线，那芽苞似是停顿的墨点一般点缀在灰白色的背景上，有种稀疏的美感。

往常，杨树发芽，梨花就开。

但今年，梨花村的梨花树却还迟迟未报春消息。

唯有村口那几座坟墓上被太阳晒得稀碎的招魂幡，好似一丛一丛的梨花，盛开在荒芜的土地上。

“梨花村今年没有梨花开了。”

长河的纸烟燃尽，伴随着下落的烟蒂，他轻声说了这么一句，然后吆喝了一声老牛，伛偻去了。

往常，长河放牛总是要到傍晚时分。

今日只放一早上，他便回家来，因村里通知说，有记者要来采访他。

“采访什么嘛。”

长河耷拉着脑袋，从缸里舀出一瓢凉水来喝下，“书记，你晓得，我日常讲话，都讲不大明白。

我算半个哑巴。”

年轻的书记笑着劝长河：“我们新来了些大学生，要了解了解梨花村的历史。

在咱们梨花村，你现在是辈分最高的人。

你可是本活历史书，不找你，找谁？”

长河的纸烟又燃起来：“我讲不好，怕坏了梨花村的形象。”

书记说：“讲故事，不求技巧。

你想到什么，就说什么。

好的坏的，只求真。

长河叔，这个任务，你可再不能推辞。”

长河还是摇头：“梨花村没有故事。

故事都写村委的报告里啦。”

书记不由长河再拒绝，看着手机上的时间，安排工作：“长河叔，大学生们明天就到，到时你不必准备什么。

放心，有我在，孩子们会很听话。”

说罢，院子外的汽车就已经发动了引擎。

长河追出来，可到底没能再说些什么。

他真嘴笨，连推辞的话也说不好。

半夜，他惴惴不安地躺在炕上，为明天的采访做准备。

“也许，大学生们喜欢正面的例子。”

长河翻了个身，“我应该讲讲这些年来的好政策。

——可是，我连字也不认识几个。”

“或许，他们也会喜欢同龄的孩子，我可以从我的孩子们开始讲。”

长河又翻过身来，一双手掐着算，“哎呀，现在的大学生，怎么都是一零后的娃儿了。

我家没有这样年轻的孩子。”

折磨了一夜，长河老汉的双眼熬得通红。

大学生们来得早。

他们从一辆小型的中巴车上下来，约莫十几个人。

长河的手捏着衣角，紧张地直瞅书记，连句欢迎都忘了说。

一群人在院子里坐定，把长河围在中间，书记彼此介绍了一番，着重强调长河是梨花村最年长的人。

长河拘谨地笑了几声，刚要拿出纸烟来抽，考虑到孩子们在，他又悄悄塞回去。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。