钢铁小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第2章（第2页）

我绘制图表，勾勒女性与男性象征，拉线画箭头，从事非常科学的设定。

我需要那些图表，因为我不时会搞混。

本故事初刊杂志的编辑挽救了某个恐怖的大纰漏，远比乱伦更糟糕的纰漏‐‐我把我的半族（oiety）混淆了。

她抓出错误，我们修正它。

既然都花费这么多工夫来解决繁复系统，或许是为了节能使然，我重返欧星，但我想真正的原因是我喜爱这个星球。

我一直思索着，与另外三人结婚，但你只能与其中两人发生性关系（两种生理性别的两人，但和你分属不同半族。

）我喜欢思索这种复杂的社会关系，它生产出高度张力的情感关系，而且滋生挫败。

以这等层面而言，你可以称〈别无选择之爱〉与〈荒山之道〉这两篇故事是攸关社会礼仪喜剧。

或许对于那些认为科幻小说就是书写手持光束枪的人们而言，这很怪异。

但是，其实这两篇故事并不会比珍&iddot;奥斯汀笔下的英格兰怪异到哪儿去，或许，它们还不比《源氏物语》的世界那么怪异呢。

在〈孤绝至上〉这个故事，我出发到伊库盟的边缘角落。

我来到某个地方，类似当我们在一九六〇年代或七〇年代、还相信「核浩劫」与「世界末日」与「皮奥利亚闪耀废墟之变形生命」。

你说对了，我还是相信有核浩劫，但书写相关故事的契机尚未到来，而且我所认识的世界早已经终结好几回合喽。

造就〈孤绝至上〉的主角文明灭亡的原因（八成就是人口因素）已经是许久之前的事，也不是这故事关切的核心。

本故事攸关的是生存、忠诚，以及内省。

鲜少有谁写出内省者的好故事，外向者主导这一切。

这真是件怪事，尤其当你领悟到十之八九的写作者都是内省者的时候。

我们被教导为要羞耻于自己不外向的特质。

然而，一个写作者的工作就是往内在出发。

这些生存者、本故事内的住民，就如同本书其余故事的成员，发展出特定的性别与性爱结构，但完全不安排与婚姻相关的制度。

对于真正的内向者，婚姻显得太外向了。

这故事的情人们就是偶而见见对方，不时分道扬镖，各自独居而且很快乐。

〈老音乐与女性奴隶〉是本书的第五座转轮。

我的故事系列《四种宽恕之道》（fourwaystofiveness）由四个彼此相关的中篇小说组成。

我得再度为这种形式乞求一个名字，以及此种小说形态该有的辨认度：这样的小说书写起码从伊利沙白&iddot;盖斯凯（elizabethgaskell）的虚构城镇组曲《克蓝芙》（cranford）就存在，而且经常被沿用，发展出种种趣味。

这形态由一系列故事组成一本书，经由某个地域、某些人物、主题与运作，形构成一体成形的叙述，但它并非属于长篇小说。

有个充满奚落意味的英语辞汇「重组」（fix-up）描述了那些认为短篇故事集卖不出去的作者，刻意将毫无关连的篇章以文字形式的输送带黏成一团。

然而，真正的事物并非随意的组合，例如巴哈的无伴奏大提琴组曲。

此形式操作着长篇小说并不经营的事物。

它是某种真实的形式，应该拥有一个真正的名字。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。