手机浏览器扫描二维码访问
晨光从府学巷十七号院墙外爬进来时,西安还没有完全醒透。
风是静的,空气冷而干,像被月光滤过一整夜,又被晨霜轻轻压了一遍。
院子里那棵老银杏光裸的枝丫在淡青的天色里显得极瘦,像一位老人伸开五指,想接住一点还没有落下来的光。
地上的黄叶比昨夜更软了,被露水一浸,像一页页吸饱了月光的旧信,摊在青砖地上,踩上去没有一点声息。
柯依柳从堂屋里轻轻推门出来,看见苏涧清已经起来了,正弯着腰在扫院中的落叶。
他不把叶子扫成一堆,而是从左到右、从里到外,极慢极慢地扫成一条极细的长线,像在青砖地上写一个字。
那根竹扫帚在地面上划出沙沙的轻响,和火炉里将尽未尽的炭响隔着一扇窗,一里一外地应和。
她没出声,只站在廊下看。
苏涧清扫完最后几片,直起身,见了她,笑一笑,说扫不成字,也扫不成行,扫来扫去还是乱。
可乱有乱的好,风一过,它们又各自散开了。
他说昨夜月亮上来时,银杏叶子被照得透亮,像院子里落了一地的黄月亮。
今早露水一打,叶子重了,月亮的影子就落到地底下去了。
柯依柳走过去,从地上拾起一片还算完整的叶子。
叶面已经半透,迎着东边的微光,能看清每一根叶脉,像人掌心里的细纹。
她说,这叶子知道月亮来过。
苏涧清说,叶子知道的事比人多。
树知道,风知道,月亮也知道。
人不过是后来才赶到的一个看客。
白三生从屋里出来,手里捧着一只旧陶壶,壶嘴还冒着热气。
他给苏涧清和柯依柳各倒了一盏热茶,三人就站在院中慢慢喝。
茶是昨夜那壶老茶的尾水,泡到第三道已经淡了,只剩下一股极远的苦香,像把陈年的木头和旧书页一起放在火上烘过。
苏涧清喝了一口,说淡了好,淡了才像这个时辰。
太阳还没整个上来,天青得发白,几个人影拖在地上,极轻极淡。
他又说,你们来一趟不容易,我没什么好给你们的。
就送你们几片银杏叶吧。
他转身进西厢,出来时手里拿了个旧木盒。
木盒没有锁,只一个铜搭扣,表面磨得发亮。
他打开,里面是几片叠得极平整的银杏叶,叶色金黄,像刚从深秋摘下来的。
他说这些是他花了三个秋天拣出来的,每一片都拣在清晨露水将干未干时,叶脉最软,叶形最整。
他拣的时候就知道,这些叶子是要留给他最舍不得的人。
昨夜他把最后一片夹进信封里给了他们,今天把这一整盒都交给柯依柳。
他说不是给她,是请她替他收着。
等哪一年他走了,就把这些叶子一半撒在莫高窟九层楼前,一半撒在拱宸桥下。
他说这样他就能一半留在西北,一半回到杭州,也算把一辈子的两条路都走完了。
柯依柳接过木盒,盒面微凉,像捧着一盒还没散尽的秋光。
她没说话,只点了点头。
白三生说,苏老师,您会活得很久,像这棵银杏一样。
苏涧清摇头,说银杏有银杏的年纪,人有人的年纪。
人学不会银杏的慢,但可以学会它的静。
他抬头看天,说太阳快出来了。
今天西安是个晴天,你们陪我去城墙上走一走吧。
我好久没在冬天上城墙了。
他们便去了西安城墙上。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
郁小暖自从和唐昱珩结婚后,就想方设法求离婚。唐昱珩自从有了郁小暖之后,就想方设法睡她,让她离不开自己。大叔,他们说你跟我结婚,其实只是想睡我?嗯,没错,我还想睡你一辈子。大叔,我还小,你不能对我有非份之想的,不然就是在残害国家幼苗。幼苗尝起来才‘鲜嫩’。大叔,我们年龄差太多了,有代沟。我最喜欢有‘沟’的女人了。唐昱珩说想要证明爱一个女人就睡她一辈子,想要拴住一个女人,就要把她宠得无法无天,除了自己没人受得了她的脾气。①群576603604。②群592253150...
一觉睡醒,发现自己穿越了,还和前世的男神在了一张床上。不行,为了杨扬,为了孩子他爸,我必须得努力。小说,电影,音乐哪里可以帮她丰富自己,提高自己,哪里就有她的身影,不知不觉成了天后影后。可是谁知道,周小涵的目的,只是为了她身边的那个男人。欢迎对本书感兴趣的书友们进群,参与讨论。小说群30855450...
付若安喜欢看小说,结果转头就穿进了书里没在一起前付若安啊!!这个姐姐好帅!我可以!谢轻染这哪来的神经病?后来付若安染姐姐,我想吃谢轻染安安最乖啦,等会给你买。...
丫头,我会用我的一生来照顾你,不会再让你受到半点儿伤害。金珉锡琳伊,虽然你恨我,但是这一次我不会再放手了!鹿晗女人,我会永远对你好的,相信我。黄子韬小美女,我救了你,你是不是该以身相许呢?边伯贤...
经过ISO9001质量体系认证此书乃精品中的精品作品简介谁说废物不能踏上巅峰?当梁昊天重生在一名纨绔子弟身上时,这一切随之改变!...
兵王回归,入赘豪门,冰山美女总裁在身侧,原以为能够你侬我侬,却想不到被各种冷嘲热讽,惨遭白眼,地位比狗还低,忍无可忍,赘婿又如何,兵王铁拳教做人!...