手机浏览器扫描二维码访问
从泉州南下,列车不急不缓。
窗外的山在退,水在走,房屋越来越低矮,屋顶的红瓦闪烁着南国特有的质感,就像一首慢歌的前奏,在你还未准备好时,悄然响起。
我抵达漳州时,已近傍晚。
这座城市没有港口的喧嚣,也不带省城的急迫,街头是一棵棵高大的木棉和榕树,街道干净平整,老人在门前摇着蒲扇,仿佛日子从来没有被打扰过。
而我,一步一步,走进了这段温柔的古调之中。
一、南靖土楼:圆中有方,家在中轴
虽未走出市区,但土楼的故事是漳州无法避开的文化根骨。
我在一间茶馆里,遇见了一位来自南靖的中年人,他带着腔调不重却极稳的漳州话说:“我们家就住在一座土楼里,一百多人,十几户,楼围着厅,厅守着火,火连着人。”
他从怀里掏出一张泛黄的照片,那是一个巨大的圆形建筑,像一个躺在田野中的时间盒子。
我问他:“你们现在还一起住?”
他点头:“是啊,老人不舍得搬。
其实我们也不舍得搬。”
我写下:
“土楼不是民居,是家谱的形状。
每一圈回廊,转着转着,就是从祖辈到下一代的轮回。”
二、芗城区:南调入巷,歌不惊人
芗城区是漳州最有城市气息的区域,但在这里,城市并不嘈杂,反而仿佛更像一个盛装未化的村落。
我在巷口一间小戏馆旁,听到一段低回婉转的旋律传出,那是南音。
老人们坐在戏台下,一碗茶,一段曲。
唱的是《陈三五娘》,唱腔不紧不慢,节奏甚至让人恍惚时光是否流动。
我坐下,一位老奶奶给我倒了一杯茶,说:“你不是本地人,但你听得懂这歌。”
我问:“为什么?”
她说:“因为你慢下来了。”
我写下:
“漳州的声音不是为了传播,而是为了留下。
每一段南调,像一座老巷的回音壁,说的是故事,唱的是岁月。”
三、古街古厝:门前槐树,屋后井水
漳州的古厝不张扬,但细节温柔。
我走入石牌巷,屋瓦间杂草横生,却不显败落。
石门上刻着“孝悌传家”
,屋内正厅供着列祖列宗的灵位,香火不盛,却一直未断。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
三年夫妻当陆青玄将她心爱的女人扶上总裁之位时对方却拿出一份离婚协议...
烈火如歌明晓溪的小说,讲述了烈火山庄的继承人烈如歌,因十九年前的尘封往事而卷入漩涡之中的故事。烈火如歌电视剧是嘉行传媒SMG尚世影业完美世界影视曼荼罗影视传媒联合出品的武侠言情剧,由梁胜权李伟基执导,周渝民迪丽热巴张彬彬刘芮麟等主演。...
关于我一棍子下去,你可能会死穿越三年,金钟罩铁布衫儿大成,江湖到处浪。混江湖的,身体硬很重要。方平十三太保横练,刀枪不入,手里的武器是一根镔铁大棍,女侠们见了爱不释手。...
问要说一个现代女人穿越到古代之后会做什么回答权利金钱。宫斗,美男问一个未来女人穿越到古代会做什么柳怜月你是问我么。不知道啊。权利没有兴趣。金钱自己可以挣。只要有种子想要多少钱就有多少钱。宫斗不喜欢。人不犯我我不犯人。至于美男嘛。基因优良的有的是。但是实在要是喜欢的话。我娶一个回来好了----------------------------------------本文就是一个未来带着金手指穿越到古代的桃源生活的小说。本书无虐。两本完结欢迎跳坑。...
一对一,男女主角身心纯洁,一生一世一双人他是她的奴,护卫,是终其一身陪伴左右的影子。她是他的主,是命,是遥不可及却誓死守护的对象。他,逆贼与军妓诞下的孽种,受尽鄙夷嘲弄。他是最低贱的下奴,哪怕是野狗也会因他身上恶臭的味道躲得远远的。她,当今圣上最宠爱的长公主,集万千宠爱于一身。十七岁那年,在众人咋舌之下,选中他作为自己的诞辰之礼。第一眼,失了魂,丢了心,赔上命。护她,他愿拜师妖门,堕落成魔,双手染血,恶名昭彰。守她,他愿背弃世人,心狠手辣,负了天下,却不负她。相遇篇把头给本宫抬起来。一只绣鞋,精致小巧。脚尖轻轻勾起他的下巴。她半靠在躺椅上,上下打量起俯跪着的小奴。十七的脸被迫昂起,猝不及防望进那汪狡黠的明眸。四目相对,他当即不知所措,麦色脸颊泛起两片红晕。抗旨篇那日,皇帝下旨。小奴十七护驾有功,武艺超群,赏赐黄金万两并特允其加入御林军。替父赎罪,保家卫国。他一如往日端正跪在她的面前,将那御旨高举过头,语气恭敬下奴乃卑贱之躯恐担不起如此重任,只愿终生跟随主子,供主子差遣使唤。反扑篇众目睽睽之下,他将她掠走。床榻之上,美眸含怒你可知你在对本宫做什么?!知。他挽了挽唇角,低声笑道世人皆知平阳公主肚子里怀了一下奴的‘野种’。现如今长安城上下,除了下奴我,谁还敢要你?(简介无能,简而言之概括就是,一篇男主死心塌地从一而终的忠犬文。男主前期隐忍后期走向强大反扑美人女主。女主是宝,是天仙,是掌中宝心头肉,女配神马,来一杀一,来二灭双。)...
第一个世界空哥原神,启动第二个世界瘟疫公司,一周目(僵尸病毒),二周目(吸血鬼病毒未开启)第三个世界变身手环,启动第四个(泰拉瑞亚或瓦罗兰大陆或noita或脑叶或其他)其他相关资料(芮塔是饥荒联机版的一款人物od,可以在创意工坊里搜索到这个角色。)(现代互联网发疯二创)(主角没有性别,甚至都不是人)(主角的精神受到san值影响,san太低会说胡话,请以此为标准自行检测主角的san值余量...