钢铁小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第142章 阴人过年（第3页）

“哥，你来擀皮！”

她回头一笑，嘴角沾着面粉。

陈砚舟喉头哽住。

他伸手想碰她脸颊——指尖却穿过她面颊，触到一片冰凉灶壁。

“别碰。”

老汉的声音在耳边响起，“这是‘忆契’——你心里最想重来的那一晚。

可重来不是重写，是补漏。

你得找出，那一晚漏掉的‘礼’。”

陈砚舟怔住。

他记起来了。

去年冬至前夜，妹妹偷偷塞给他一块桂花糕，说：“哥，我攒了三个月工钱，够买红头绳了。”

他当时正擦枪（那把缴获的三八大盖），头也不抬：“丫头家，要什么红头绳？等太平了，哥给你扯匹红绸做嫁衣。”

他没接过。

糕掉在地上，被鸡啄走了。

陈砚舟扑向案板，抓起那块桂花糕——还是温的，甜香扑鼻。

他双手捧着，双膝重重磕在泥地上：“砚秋！

哥接！

哥现在就接！”

桂花糕在他掌心化作一捧金粉，簌簌落进灶膛。

火焰腾地蹿高，映亮墙上一张泛黄婚书——那是他替妹妹和邻村李家小子订的亲，墨迹浓重，落款日期赫然是“民国三十七年腊月廿三”

。

可李家小子，上个月战死在张家口。

“第二更，丑时。”

老汉现身灶台边，吹熄一盏油灯，“‘名契’——你得替她，把名字，重新写进人间。”

他递来一支狼毫。

陈砚舟提笔，手抖得厉害。

他在婚书背面写道：“陈砚秋，字昭明，生于民国二十一年三月，殁于三十七年冬至，未婚，未育，未嫁，未……”

笔尖悬停。

他想起妹妹尸身旁那枚咬碎的铜钱——二十六年造。

那年她十二岁，跟着逃难队伍过黄河，铜钱是母亲塞进她鞋垫的，说：“攥紧它，就攥着命。”

陈砚舟忽然搁笔，撕下婚书一角，蘸墨，在自己左手腕内侧，一笔一划，写下：

陈砚秋，昭明。

写完，腕上皮肤灼痛，墨迹渗进皮肉，变成淡青色纹身。

与此同时，窗外槐林传来一声清越鸟鸣——不是麻雀，是久已绝迹的青鸾。

老汉颔首：“名契成。

她现在，是你明媒正娶的妻。”

陈砚舟愕然。

老汉却指向门外：“第三更，寅时。

最后的‘礼契’——你得给她，一场真正的年。”

雪不知何时停了。

整个村子静得可怕。

没有犬吠，没有婴啼，连风都屏住了呼吸。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。