钢铁小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第4章（第1页）

&ldo;先生，对不起。

名单上没有。

&rdo;

&ldo;谢谢，电话员。

找不到没关系，谢谢。

&rdo;

于足我放出狗或者说放狗进来，谈上几句。

我让它知道我喜欢它，它也让我知道它喜欢我。

它对玫瑰花和芥子气的臭味并不介意。

&ldo;你很好，桑迪，&rdo;我想对狗说，&ldo;你知道吗？你蛮好。

&rdo;

有时我打开无线电收听波士顿或纽约的谈话节目。

如果我喝了大量的酒，录制的音乐会使我讨厌。

我或迟或早地上床，妻子便问我已经什么时候了。

她总是想知道时间。

有时我不知道，就说：&ldo;我说不上来。

&rdo;

也有时我想到所受的教育。

二次大战后我一度上过芝加哥大学，是人类学系的学生。

那时他们教我们，说人与人之间没有什么绝对的不同。

他们现在教的可能还是这一套。

他们还教导说，可笑的人、讨厌的人、坏人或荒谬的人是没有的。

我父亲去世前不久对我说：&ldo;你知道，你写的小说全没有坏蛋。

&rdo;

我告诉他，这是我战后从大学里学到的道理之一。

我为了成为人类学家一面在校学习，一面在外边兼职，每周挣二十八美元。

我担任了著名的芝加哥市新闻局的警察通讯员。

一次，他们把我从夜班调到日班，我一连工作了十六个小时。

我们受到该城所有报纸的支持，如美联社、合众社等等。

我们报道法庭、警察局、消防局、密执安湖沿岸救生查缉队等有关情况。

我们通过芝加哥地下气压传信管与支持我们的机构保持联系。

通讯员在电话里把报道告诉戴着耳机的记录员，记录员便把它打在蜡纸上，经过油印，这些报道便被塞进铜和绒制成的筒子里，这些筒子又被气管所吞没。

最厉害的通讯员和记录员是妇女，她们顶替了去前方的男人的工作。

我的第一篇报道就是在电话里讲给这么一个厉害女人听的。

报道的是一个年轻的退伍军人。

他找到一个工作，在一座办公大楼里开老式电梯，一楼通电梯的门上有铁的饰边。

铁制的常春藤在孔洞里穿进穿出，一根铁的枝条上栖息着两只铁制的情鸟。

这位退伍军人打算把电梯开往地下室，他关起门来往下开，但是他的结婚戒指被门口的饰边钩住了。

他被挂在空中，而电梯继续往下降，于是电梯的顶棚把他砸得稀烂。

就这么回事。

我在电梯里汇报了这个情况，准备打蜡纸的那个女人问我：&ldo;他妻子怎么说呢？&rdo;

&ldo;她还不知道哩，&rdo;我说，&ldo;事情刚发生。

&rdo;

&ldo;给她打个电话，看她怎么说。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。