钢铁小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第55章（第2页）

有一种折中办法较为接近真实，虽然它一方面非难了傻瓜派的禽兽式的野蛮，一方面也不吹嘘天神派。

马丁觉得他那篇叫露丝觉得冗长的故事《冒险》就体现了小说真实的理想。

他在一篇叫做《天神与傻瓜》的论文里对这个问题作了全面的阐述。

但是他的帽险》和其他自以为得意的作品却还在编辑们门前乞讨。

他早期的作品在他眼里除了给他带来报酬之外毫无意义。

尽管他的恐怖故事卖掉了两个，他也并不认为它们是高雅之作，更不是最好的作品。

他认为这些东西显然都是彰明较著的想当然和想入非非之作，尽管也杂读了真实事物的种种魅力--那是它们力量的源泉。

他把这种荒诞离奇与现实的杂揉只认作是一种技巧--最多是一种聪明的技巧。

伟大的文学作品是不可能在这样的东西里存在的。

它们技巧颇高，但他并不承认脱离了人性的技巧会有什么价值。

它们只是给技巧戴上人性的面具而已。

他在他的六七部恐怖小说里就是这样做的。

那是在他达到《冒险》、《欢乐》、《罐子》和《生命之酒》的高度之前的事。

他拿三篇小三重奏的三块钱凑合着应付到了《白鼠》的支票到达。

他在杂货店那信他不过的葡萄牙老板那儿兑现了第一张支票，还了他一块钱，另外两块分别还给了面包店和水果店。

马丁还吃不起肉，《白鼠》的支票到达时他一直在捉襟见肘。

对第二张支票的兑现他拿不定主意。

他一辈子也没有进过银行，更不用说去取钱了。

他有一种孩子气的天真愿望：大踏步走进奥克兰一家大银行，把已经背书好的四十元支票往柜台上一扔。

可另一方面讲求实效的常识却告诉他，还是在他的杂货商那儿兑现的好，那可以给杂货商一个印象，以后可以多赊点帐。

他不情愿地满足了杂货商的要求，还清了他的债，找回了一口袋叮叮当当的硬币。

然后还清了其他商人的债，赎回了他的衣服和自行车，预付了一个月打字机租金，还了玛利亚一个月欠租，还预付了一个月。

这一来他兜里只剩下差不多三块钱以备不时之需了。

这小小的进项似乎成了一笔大财产。

他把衣服一赎回来便立即去看露丝，路上忍不住在口袋里拨拉着几块银币叮当作响。

他穷得太久。

像一个快要饿死而被救活的人舍不得放开没吃完的食物一样，他那手就是舍不得离开几个银币。

他并不小气，也不贪婪，但那钱不光意味着银洋和角于，它代表了成功，银币上的几个鹰徽对他来说就是几个长了翅膀的胜利之神。

他朦胧中感到这个世界非常美好，确实比平常美好多了。

许多个礼拜以来世界都是非常郁闷的，严峻的;可现在，在他几乎还清了所有的债务，口袋里还叮叮当当响着王块钱，心里满是成功的喜悦的时候，阳光便明亮而温暖起来。

这时忽然下了一场急雨，把毫无准备的行入淋了个透湿，可他仍然感到高兴。

他挨饿时心里老想着他所知道的世界上无数挨饿的人，可现在他吃饱了，脑子里那无数挨饿的人便消失了，忘掉了。

他自己在恋爱，便也想起了世界上无数恋爱的人。

爱情抒情诗的主题不知不觉已开始在他脑子里活跃。

他受到创作激情的左右，下电车时已错过了两段路，也不觉烦恼。

他在莫尔斯家见到许多人。

露丝的两个表姐妹从圣拉非水来看她，莫尔斯太太便以招待她俩为由执行起用年轻人包围露丝的计划。

在马丁无法出面的时候这计划已经开始，现在正进行得热火朝天。

她把邀请有作为的男性作为重点。

于是除了陶乐赛和佛罗伦斯两姐妹之外，马丁在那里还见到了两位大学教授（一个教拉丁文，一个教英文）;一个刚从菲律宾回来的青年军官，以前曾是露丝的同学;一个叫梅尔维尔的人，是旧金山信托公司总裁约塞夫&iddot;相金斯的私人秘书。

最后，还有一个男性是一个精力旺盛的银行经理，查理&iddot;哈外古德，斯坦福大学的毕业生，三十五岁了却还年轻，尼罗俱乐部和团结俱乐部的成员，在竞选时是共和党稳妥的发言人--总之在各个方面都正在扶摇直上。

女性之中有一个女肖像画家，一个职业音乐家，还有一个社会学博士，因为她在旧金山贫民窟的社会服务工作而在那一带小有名气。

但是女性在莫尔斯太太的计划里并不重要，充其量是些必不可少的附属品。

有所作为的男性总是要设法吸引来的。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。