手机浏览器扫描二维码访问
她跟我们说笑了一会儿,拍拍我的肩说&ot;下午还有事,我得做饭去了&ot;,说罢几步跳上台阶走进院中。
瑞虎说,她刚在街道上干完活回来,下午还得去一户人帮忙呢。
&ot;帮什么忙?&ot;&ot;其实就是当保姆。
&ot;&ot;当保姆?孙姨?&ot;瑞虎说就这还得瞒着呢,所以她就到离家很远的地方去当保姆,越远越好,要不人家知道了她的历史,谁还敢雇她?
她的什么历史?瑞虎没说,我也不问。
那个年代的人都懂得,话说到这儿最好止步;历史,这两个字,可能包含着任何你想得到和想不到的危险,可能给你带来任何想得到和想不到的灾难。
一说起那个时代,就连&ot;历史&ot;这两个字的读音都会变得阴沉、压抑。
以致于我写到这儿,再从记忆中去看那条小巷,不由得已是另外的景象--阳光暗淡下去,鸽子瑟缩地蹲在灰暗的屋檐上,春天的风卷起尘土,卷起纸屑,卷起那不死不活的叫卖声在小巷里流窜;倘这时有一两个伛背弓腰的老人在奋力地打扫街道,不用问,那必是&ot;黑五类&ot;,比如右派,比如孙姨。
其实孙姨与瑞虎家并不是亲戚,孙姨和瑞虎的母亲是自幼的好友。
孙姨住在瑞虎家隔壁,几十年中两家人过得就像一家。
曾经瑞虎家生活困难,孙姨经常给他们援助,后来孙姨成了右派,瑞虎的父母就照顾着孙姨的孩子。
这两家人的情谊远胜过亲戚。
我见到孙姨的时候她的儿子刚刚去世。
孙姨有三个孩子,一儿两女。
小女儿早在她劳改期间就已去世。
儿子和小女儿得的是一样的病,病的名称我曾经知道,现在忘了,总之在当时是一种不治之症。
残酷的是,这种病总是在人二十岁上下发作。
她的一儿一女都是活蹦乱跳地长到二十岁左右,忽然病倒,虽四处寻医问药,但终告不治。
这样的母亲可怎么当啊!
这样的孤单的母亲可是怎么熬过来的呀!
这样的在外面受着岐视、回到家里又眼睁睁地看着一对儿女先后离去的母亲,她是靠着什么活下来的呢?靠她独自的歌声?靠那独自的歌声中的怎样的信念啊!
我真的不敢想象,到现在也不敢问。
要知道,那时候,没有谁能预见到右派终有一天能被平反啊。
如今,我经常在想起我的母亲的时候想起孙姨。
我想起我的母亲在地坛里寻找我,不由地就想起孙姨,那时她在哪儿并且寻找着什么呢?我现在也已年过半百,才知道,这个年纪的人,心中最深切的祈盼就是家人的平安。
于是我越来越深地感受到了我的母亲当年的苦难,从而越来越多地想到孙姨的当年,她的苦难惟加倍地深重。
7孙姨和梅娘(2)史铁生
我想,无论她是怎样一个坚强而具传奇色彩的女性,她的大女儿一定是她决心活下去并且独自歌唱的原因。
她的大女儿叫柳青。
毫不夸张地说,她是我写作的领路人。
并不是说我的写作已经多么好,或者已经能够让她满意,而是说,她把我领上了这条路,经由这条路,我的生命才在险些枯萎之际豁然地有了一个方向。
1973年夏天我出了医院,坐进了终身制的轮椅,前途根本不能想,能想的只是这终身制终于会怎样结束。
这时候柳青来了。
她跟我聊了一会儿,然后问我:&ot;你为什么不写点儿什么呢?我看你是有能力写点儿什么的。
&ot;那时她在长影当导演,于是我就迷上了电影,开始写电影剧本。
用了差不多一年时间,我写了三万自以为可以拍摄的字,柳青看了说不行,说这离能够拍摄还差得远。
但她又说:&ot;不过我看你行,依我的经验看你肯定可以干写作这一行。
&ot;我看她不像是哄我,便继续写,目标只有一个--有一天我的名字能够出现在银幕上。
我差不多是写一遍寄给柳青看一遍,直到有一天她告诉我:&ot;这一稿真的不错,我给叶楠看了他也说还不错。
&ot;我记得这使我第一次有了自信,并且从那时起,彩蛋也不画了,外语也不学了,一心一意地只想写作了。
大约就是这时,我知道了孙姨是谁,梅娘是谁;梅娘是一位著名老作家,并且同时就是那个给人当保姆的孙姨。
又过了几年,梅娘的书重新出版了,她送给我一本,并且说&ot;现在可是得让你给我指点指点了&ot;,说得我心惊胆战。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
从前,有这样一座关。从前,有这样一群人。这座关,寸寸染血。这些人,不死不还。只为在尸山血海中,弥留之际,转身时,能见那身后闪烁的万家灯火,岁岁平安。...
CP20220913收藏4447评论2167海星44757沈又容身为国公府嫡长女,把端正二字刻在了骨子里,言行举止从不出错。她一没有年纪轻轻与谁芳心暗许,二没有与谁青梅竹马欢喜冤家,三来出门在外也没救过奇奇怪怪的人,一路顺顺当当活成了贵女典范。唯一不好的就是婚事不大顺,与侄子议过亲却嫁给了叔叔,怪叫人不好意思的。皇帝年迈,储位属意四皇子纪成曜。四皇子的养母淑妃有意让母家齐国公府与四皇子联姻,明里暗里的示意沈又容与四皇子交好。纪琢一直觉得沈又容这个贵女典范很有水分,一个认真上进的贵女,不应该在她家里人让她讨好四皇子的时候,一边嗑瓜子一边看四皇子与别的姑娘眉来眼去。注意糊弄学大师女主amp腹黑尊贵男主沈又容amp纪琢男主不是好人古代生活日常,吃吃喝喝玩玩乐乐,比较慢热不喜欢就不要勉强啦...
简介一他狠狠的掰着她的脑袋警告道,陆小池,本公子有仇必报,有女必泡,你居然敢骗我,主动跑来跟我相亲,本公子看上你了,你现在又不想嫁给我,你好大的胆子!简介二陆小池,你就是一个千金小姐的女保镖,居然装着名门小姐去跟恶少相亲啧啧,不自量力啊!富家公子太霸道,谁说我会被吃定QQ交流群258161055,敲门砖,任意角色名字...
诸天百界,以神为尊诸天神佛,皇神为最。吾名刻九天,诸天皆听我号令!少年从峡谷中爬起来,一步步踏进神话...
主管老是找理由各种刁难我,直到那天晚上,我发现...
她是擎苍国第一美人,也是擎苍所有男人的梦想,更是,家族人的骄傲。 一场无情的大火,毁去了她半张容颜。从此以后,那宛如恶魔爪印留下的伤疤,改变了她所有的命运。 她不再是擎苍国第一美人,也不是男人的梦想。 一夕之间,变成了男人的噩梦。 妹纸要加群啊!群号195605105...