钢铁小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第一章（第3页）

这种冷落对他的成长产生了影响。

他甚至还没到成为一个真正放荡不羁的人的年岁，便已放浪形骸了。

他后来被送到别人家去当学徒，但像在自己家里一样，经常偷偷溜出去。

我几乎总也见不着他，简直可以说几乎不认识他。

但我仍然真心地爱着他，而且他也像一个放荡之人能够爱点什么似的喜欢我。

我记得有一次，父亲凶狠粗暴地揍他时，我赶紧夹在他俩中间，紧紧地抱住我哥哥。

我就这样用身子护住他，替他挨了不少的打。

由于我总这么护他，父亲终于住手了，也许因为我哭喊的关系，或者是父亲害怕反而让我挨打。

最后，哥哥越变越坏，干脆逃得无影无踪。

过了一段时间，大家才知道他到了德国。

他一封信都没写回来过。

自此之后，就再也没有他的消息了。

就这样，我便成独子了。

如果说可怜的哥哥受人冷落的话，他的弟弟我可并非如此，王家的孩子们也不会比我小时候所受到的关怀更加深切，我身边的所有人都把我当成了宝贝，而且更加难得的是，我始终被疼爱着，但却并不是被娇惯溺爱。

在我离开家庭之前，家里人从来没让我单独与其他孩子一起跑上街去过，从来没有要压制或满足任何那些古怪的脾性，大家把这些脾性归之于天生的，但它们完全是教育的结果。

我有我这么大孩子的缺点：我话多，贪馋，有时候还说假话。

我可能会偷吃水果、糖果、零食，但我从不存心坑人毁物，给人添乱，折磨可怜的小动物。

不过，我记得有一次，我曾趁我们的一位邻居克洛太太去听布道时，在她家的锅里撒过尿。

说实在的，一想起这事，我仍觉得开心，因为克洛太太虽说是个老好人，但实在是我一生中所见过的最爱唠叨的老太太。

这就是我幼时的种种坏事的简短而真切的故事。

我所见到的都是些善良的榜样，我身边尽是些最好的人，可我是怎么变坏了的呢？父亲、姑姑、奶妈、亲戚、朋友、邻居等，我身边的所有人，并非一味地迁就我，但都喜欢我，而且，我也爱他们。

我的任性很少受到激发或阻遏，以致我都想不起自己有过什么任性行为。

我可以发誓，在我受老师管束之前，我都不知道何为奇思异想。

我除了在父亲身边看书写字而外，除了奶妈带我去玩之外，我总是同姑姑在一起，坐在或站在她的身边，看她刺绣，听她唱歌，心里挺高兴。

她的开朗、她的和善、她那姣好的容貌给我留下了极深刻的印象，以至于至今她的音容笑貌、姿态举止仍浮现在我的眼前。

她的那些温馨的话语仍萦绕在我的耳边。

我甚至还记得她的穿着打扮，还记得她赶时髦，两鬓留有两个小黑发卷。

我深信，我很久以后才培养起来的对音乐的爱好，或者说是激情，应归功于她。

姑姑会唱许许多多美妙的小调和歌曲，唱起来委婉动听。

这位好姑娘心宁气静，为她自己及周围的人驱除了怅惘和忧伤。

她的歌声对我的吸引力极大，以至于不仅她的许多首歌始终留存在我的记忆之中，而且，即使今天我已记忆不佳，那些自孩童时起已完全忘却的歌曲，随着我的年迈，以一种我无以言表的妩媚，又浮现在我的脑海之中。

谁会相信，我这么一个饱经风霜苦痛的老糊涂，有时竟然会像个孩子似的，用已经微弱、颤抖的声音，一边哼唱这些小调，一边啜泣呢？特别是其中的一首歌的曲调，我还完全记得，但后半段的词儿，我怎么想也想不起来了，尽管对那韵律还有个模模糊糊的印象。

下面是歌的开头以及我还能记起的余下部分：

我不敢，狄西，

到小榆树下，

去听你吹芦笛；

因为在我们村里，

大家已经在议论我们。

……

……一个牧童

……一往情深

……毫不足虑，

是玫瑰总要带刺儿的。

我在寻思，我的心为什么对这首歌情有独钟：这是我实在弄不明白的一种心灵感应。

每当我唱这首歌时，总不免潸然泪下，时断时续。

我一再地想给巴黎去信，打听余下的歌词，如果真的有人能记全这首歌的话。

我却几乎深信，如果我确知除我可怜的苏珊姑姑而外，别的人也曾唱过这首歌的话，我那回味它的乐趣便要失去不少。

这就是我涉足人世时最初的情感：那颗既那么高傲又那么温柔的心，那种女性的但却难以驯服的性格，就这样开始在我身上形成或显现出来了；这种性格始终游移在懦弱和勇敢之间，游移在柔弱和刚毅之间，最后，使我自身矛盾重重，使得我节制和享受、快乐和审慎全都没能获得。

这种教育被一次意外的事情打断了，这事的后果影响了我以后的一生。

我父亲同一个名叫戈蒂埃的先生发生争吵；后者是法国的一名上尉，与议会的人沾亲带故。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。