钢铁小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第89页（第2页）

餐厅里代斟咖啡的是醉倒在鲍艾里（thebowery）的流浪汉，她

们暂时收容的，都是酒鬼，有个小老头子，蓝眼睛白镑镑的，有气无力靠在咖啡炉上站着。

有一天胡适先生来看我，请他到客厅去坐，里面黑洞洞的，足有个学校礼堂那么大，还

有个讲台，台上有钢琴，台下空空落落放着些旧沙发。

没什么人，干事们鼓励大家每天去喝

下午茶，谁也不肯去。

我也是第一次进去，看着只好无可奈何的笑。

但是适之先生直赞这地

方很好。

我心里想，还是我们中国人有涵养。

坐了一会出来，他一路四面看着，仍旧满口说

好，不像是敷衍话。

也许是觉得我没有虚荣心。

我当时也没有琢磨出来，只马上想起他写的

他在美国的学生时代，有一天晚上去参加复兴会教派篝火晚会的情形。

我送到大门外，在台阶上站着说话。

天冷，风大，隔着条街从赫贞江上吹来。

适之先生

望着街口露出的一角空镑的灰色河面，河上有雾，不知道怎么笑眯眯的老是望着，看怔住

了。

他围巾裹得严严的，脖子缩在半旧的黑大衣里，厚实的肩背，头脸相当大，整个凝成一

座古铜半身像。

我忽然一阵凛然，想着：原来是真像人家说的那样。

而我向来相信凡是偶像

都有“粘土脚”

，否则就站不住，不可信。

我出来没穿大衣，里面暖气太热，只穿着件大挖

领的夏衣，倒也一点都不冷，站久了只觉得风飕飕的。

我也跟着向河上望过去微笑着，可是

仿佛有一阵悲风，隔着十万八千里从时代的深处吹出来，吹得眼睛都睁不开。

那是我最后一

次看见适之先生。

我二月里搬到纽英伦去，几年不通消息。

一九五八年，我申请到南加州亨

享屯·哈特福基金会去住半年，那是ap超级市场后裔办的一个艺文作场，是海边山谷里一

个魅丽的地方，前年关了门，报上说蚀掉五十万。

我写信请适之先生作保，他答应了，顺便

把我三四年前送他的那本《秧歌》寄还给我，经他通篇圈点过，又在扉页上题字。

我看了实

在震动，感激得说不出话来，写都无法写。

写了封短信去道谢后，不记得什么时候读到胡适返台消息。

又隔了好些时，看到噩耗，

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。