钢铁小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第136章 铁盒里的春天（第1页）

陆知遥站在铁门前，没敲门。

门框上漆皮卷着，像被风吹久了的旧邮票。

他低头看了眼鞋底，泥点还沾着，是从城郊公交站一路踩过来的。

门没锁，一推就开了。

院子里空了。

墙没了，砖头堆在角落，盖着一层灰白的塑料布。

风从空地穿过，卷起几片枯叶，贴着地面滑了半米，停了。

图书馆是新盖的，白墙，玻璃顶，门牌是木头刻的，字迹歪，像是手工钉上去的。

陆明远·知遥阅读角。

他盯着看了三秒，没动。

管理员是个五十多岁的女人，穿灰毛衣，袖口磨出了线头。

她从柜台后头走出来，没笑，也没问他是谁。

“沈先生三年前托的。”

她说，声音不高，像在说今天菜价。

她转身，从柜子最底层拿出一个铁盒。

铁皮薄，边角都磨圆了，盒盖上贴着一张纸条，字迹褪了，但还能认：“陆知遥，2024春。”

她把盒子递过来，没等他接，就转身回柜台了。

水杯还搁在桌上，杯沿有道浅浅的唇印，水没喝完，凉了。

陆知遥没急着开。

他坐在门口的长椅上，椅子是水泥砌的，凉。

他把铁盒放在膝盖上，手指摸了摸盒盖的边缘，有道细痕，像是被指甲划过很多次。

他打开。

里面是七岁的课本。

封面破了，胶带贴了三层，边角卷得像被虫啃过。

他翻到第一页，语文课，拼音表。

铅笔写的“陆知遥”

三个字，歪得像爬虫。

书页间夹着一张纸。

A4纸，打印的，没抬头，没落款。

“你走后，我每年春天都来种一棵树。

现在，它们都长成了林。

你小时候说，树记得人，人却忘了树。

我信了。

所以，我把你的名字，刻在了每棵树的年轮里。”

他没动。

风从图书馆后窗吹进来，把纸角掀了一下，又落回去。

他站起身，没关门，就这么走了出去。

林子在后头，隔着一条窄路。

树不高，但密。

每棵都有一人粗，树皮灰，枝干直。

地上铺着落叶，踩上去没声。

他没找标记，没看方向，只是走。

走到第七棵，树根旁立着一块小石碑。

石头是捡来的，不规则，边角磨得发亮。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。