钢铁小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第2章（第1页）

现在看了施先生自己的解释，（一）才知道他当时的情形，是因为稿纸太小了，倘再宽阔一点的话，他是想多写几部书进去的；（二）才知道他先前的履历，是从国文教员转到编杂志，觉得青年人的文章太拙直，字汇太少了，所以推举了这两部古书，使他们去学文法，寻字汇，虽然其中有许多字是已死了的，然而也只好去寻觅。

我想，假如庄子生在今日，则被劈棺之后〔3〕，恐怕要劝一切有志于结婚的女子，都去看《烈女传》〔4〕的罢。

还有一点另外的话（一）施先生说我用瓶和酒来比文学修养是不对的，但我并未这么比方过，我是说有些新青年可以有旧思想，有些旧形式也可以藏新内容。

我也以为新文学和旧文学这中间不能有截然的分界，然而有蜕变，有比较的偏向，而且正因为不能以何者为分界，所以也没有了第三种人〔5〕的立场。

（二）施先生说写篆字等类，都是个人的事情，只要不去勉强别人也做一样的事情就好，这似乎是很对的。

然而中学生和投稿者，是他们自己个人的文章太拙直，字汇太少，却并没有勉强别人都去做字汇少而文法拙直的文章，施先生为什么竟大有所感，因此来劝有志于文学的青年该看《庄子》与《文选》了呢？做了考官，以词取士，施先生是不以为然的，但一做教员和编辑，却以《庄子》与《文选》劝青年，我真不懂这中间有怎样的分界。

（三）施先生还举出一个鲁迅先生来，好像他承接了庄子的新道统，一切文章，都是读《庄子》与《文选》读出来的一般。

我以为这也有点武断的。

他的文章中，诚然有许多字为《庄子》与《文选》中所有，例如之乎者也之类，但这些字眼，想来别的书上也不见得没有罢。

再说得露骨一点，则从这样的书里去找活字汇，简直是胡涂虫，恐怕施先生自己也未必。

十月十二日。

还要写一点。

但得声明在先，这是由施蛰存先生的话所引起，却并非为他而作的。

对于个人，我原稿上常是举出名字来，然而一到印出，却往往化为某字，或是一切阔人姓名，危险字样，生殖机关的俗语的共同符号了。

我希望这一篇中的有几个字，没有这样变化，以免误解。

我现在要说的是：说话难，不说亦不易。

弄笔的人们，总要写文章，一写文章，就难免惹灾祸，黄河的水向薄弱的堤上攻，于是露臂膊的女人和写错字的青年，就成了嘲笑的对象了，他们也真是无拳无勇，只好忍受，恰如乡下人到上海租界，除了拚出被称为阿木林之外，没有办法一样。

然而有些是冤枉的，随手举一个例，就是登在《论语》二十六期上的刘半农〔2〕先生自注自批的《桐花芝豆堂诗集》这打油诗。

北京大学招考，他是阅卷官，从国文卷子上发见一个可笑的错字，就来做诗，那些人被挖苦得真是要钻地洞，那些刚毕业的中学生。

自然，他是教授，凡所指摘，都不至于不对的，不过我以为有些却还可有磋商的余地。

集中有一个自注道

有写倡明文化者，余曰：倡即娼字，凡文化发达之处，娼ji必多，谓文化由娼ji而明，亦言之成理也。

娼ji的娼，我们现在是不写作倡的，但先前两字通用，大约刘先生引据的是古书。

不过要引古书，我记得《诗经》里有一句倡予和女〔3〕，好像至今还没有人解作自己也做了婊子来应和别人的意思。

所以那一个错字，错而已矣，可笑可鄙却不属于它的。

还有一句是幸萌科学思想之芽。

萌字和芽字旁边都加着一个夹圈，大约是指明着可笑之处在这里的罢，但我以为萌芽，萌蘖，固然是一个名词，而萌动，萌发，就成了动词，将萌字作动词用，似乎也并无错误。

五四运动时候，提倡（刘先生或者会解作提起婊子来的罢）白话的人们，写错几个字，用错几个古典，是不以为奇的，但因为有些反对者说提倡白话者都是不知古书，信口胡说的人，所以往往也做几句古文，以塞他们的嘴。

但自然，因为从旧垒中来，积习太深，一时不能摆脱，因此带着古文气息的作者，也不能说是没有的。

当时的白话运动是胜利了，有些战士，还因此爬了上去，但也因为爬了上去，就不但不再为白话战斗，并且将它踏在脚下，拿出古字来嘲笑后进的青年了。

因为还正在用古书古字来笑人，有些青年便又以看古书为必不可省的工夫，以常用文言的作者为应该模仿的格式，不再从新的道路上去企图发展，打出新的局面来了。

现在有两个人在这里：一个是中学生，文中写留学生为流学生，错了一个字；一个是大学教授，就得意洋洋的做了一首诗，曰：先生犯了弥天罪，罚往西洋把学流，应是九流加一等，面筋熬尽一锅油。

〔4〕我们看罢，可笑是在那一面呢？

十月十二日。

〔1〕本篇最初发表于一九三三年十月十六日《申报自由谈》。

〔2〕刘半农（18911934）名复，号半农，江苏江阴人，历任北京大学教授、北平大学女子文理学院院长等。

他曾参加《新青年》编辑工作，是新文学运动初期重要作家之一。

后留学法国，研究语音学，思想渐趋保守。

著有《扬鞭集》、《瓦釜集》和《半农杂文》等。

他的《桐花芝豆堂诗集》在《论语》半月刊上连续发表，下文所引诗及注，都出自集中的《阅卷杂诗》六首（载一九三三年十月一日《论语》第二十六期）。

有写倡明文化者，系《杂诗》第一首的自注；幸萌科学思想之芽，系《杂诗》第六首中的一句；先生犯了弥天罪系《杂诗》的第二首。

〔3〕倡予和女语见《诗经郑风萚兮》：叔兮伯兮，倡予和女（汝）！

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。